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XXIX ANNO ACCADEMICO 2023 /2024 

LA CIVILTA’ ROMANA II 

Dal Principato all’affermazione dell’impero romano d’Oriente 
                                                                                                    (prof Paolo Aziani) 

 

 

 

LE PAROLE DELLA STORIA 

SCUOLA ISTRUZIONE 

Si è calcolato che nell’impero la percentuale di coloro che sapevano leggere e scrivere fosse circa 

del 10 per cento: possono sembrare pochi, ma va considerato che è una percentuale del tutto simile 

a quella che ci sarà in tutti gli stati europei almeno fino al XVIII secolo. 

In realtà l’istruzione era un privilegio riservato ai più benestanti delle città, cui si aggiungeva una 

piccola percentuale di artigiani, schiavi e liberti impiegati in compiti amministrativi. 

La situazione delle donne era anche peggiore perché le famiglie preferivano non investire nella 

formazione di ragazze destinate a sposarsi e a uscire di casa in giovane età. Facevano eccezione le 

esponenti delle famiglie aristocratiche che erano istruite quanto gli uomini: molte di loro, infatti 

conoscevano anche il greco e alcune probabilmente erano anche scrittrici,anche se ci sono rimasti i 

testi di una soloa poetessa, Sulpicia, vissuta a tempo di Augusto. 

L’alfabetizzazione complessiva era scarsa anche perché non esistevano scuole di base pubbliche: 

infatti l’istruzione elementare era del tutto privata e ciascuno doveva provvedere a proprie spese. 

Nell’età imperiale, invece, lo stato si prese cura dell’istruzione superiore perché le accresciute 

esigenze amministrative rendevano necessario poter contare su numerosi funzionari preparati in 

diritto e in oratorio, capaci di interpretare e applicare le leggi e di scrivere testi convincenti per 

creare e mantenere il consenso. 

1306 

 

 

DOCUMENTI STORICI 
 
TACITO E IL DISVELAMENTO DELL’ARCANA IMPERII 

 
4] Ceterum antequam destinata componam, repetendum videtur qualis status urbis, quae mens 

exercituum, quis habitus provinciarum, quid in toto terrarum orbe validum, quid aegrum fuerit, ut 

non modo casus eventusque rerum, qui plerumque fortuiti sunt, sed ratio etiam causaeque 

noscantur. finis Neronis ut laetus primo gaudentium impetu fuerat, ita varios motus animorum non 

modo in urbe apud patres aut populum aut urbanum militem, sed omnis legiones ducesque 

conciverat, evulgato imperii arcano posse principem alibi quam Romae fieri. sed patres laeti, 

usurpata statim libertate licentius ut erga principem novum et absentem; primores equitum proximi 

gaudio patrum; pars populi integra et magnis domibus adnexa, clientes libertique damnatorum et 

exulum in spem erecti: plebs sordida et circo ac theatris sueta, simul deterrimi servorum, aut qui 

adesis bonis per dedecus Neronis alebantur, maesti et rumorum avidi. 

    

 Ma prima di affrontare l'argomento propostomi, non sarà male tornare d'un passo alla situazione di 

Roma, agli umori degli eserciti, all'atteggiamento delle province, alle realtà malate e sane esistenti 

nel mondo, per riuscire non solo a conoscere il seguito dei fatti, tanto spesso fortuiti, ma a capirne 

anche l'interno nesso e la genesi. Se la fine di Nerone s'era risolta, sul momento, in una esplosione 

di gioia, aveva provocato reazioni diverse, non solo a Roma fra i senatori, il popolo e i soldati della 
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guarnigione, ma in tutte le legioni e nei loro comandanti: era adesso consapevolezza diffusa di  un 

principio del potere finora segreto, che si poteva diventare imperatori anche fuori di Roma.  

Felici i senatori per la libertà ritrovata di colpo, e tanto più  esplicita la gioia perché rapportata a un 

principe nuovo e lontano; quasi analoga l'esultanza dei cavalieri più in vista; la parte sana del 

popolo, legata alle maggiori famiglie, i clienti e i liberti dei condannati politici e degli esuli 

tornavano a sperare; sconsolata invece e avida di ogni chiacchiera la plebaglia, quella di casa al 

circo o nei teatri, e con lei la feccia degli schiavi, insieme a quanti, dilapidati i propri averi, si 

cibavano delle sozzure di Nerone. 

 
 
 
I POTERI SENZA LIMITI DELL’IMPERATORE  
SANCITI DALLA LEX DE IMPERIO VESPASIANI 

 
La lex de imperio Vespasiani è una legge (senatoconsulto) approvata dal Senato il 22 
dicembre del 69 d.C. e ratificata pro forma dai comizi.  È l’unico documento (ancorché 
parziale perché è stata ritrovata solo una delle tavole in bronzo) rimastoci riguardante i 
poteri dell’imperatore ma basta a capire quanto fossero estesi 
 

 

foedusve cum quibus volet facere liceat, ita uti licuit divo Aug(usto), 

Ti(berio) Iulio Caesari Aug(usto), Tiberioque Claudio Caesari Aug(usto) Germanico;- - - - - - 

Ti(berio) Iulio  

  

all'imperatore Cesare Vespasiano Augusto] sia lecito concludere trattati con chiunque voglia, così 

come fu consentito al divo Augusto, a Tiberio Giulio Cesare Augusto e a Tiberio Claudio Cesare 

Augusto Germanico;     

 

 

utique ei senatum habere, relationem facere, remittere, senatus consulta per relationem 

discessionemque facere liceat, ita uti licuit divo Aug(usto), Ti(berio) Iulio Caesari Aug(usto), 

Ti(berio) Claudio Caesari Augusto Germanico;  

 

che gli sia consentito di convocare e presiedere il senato, sottoporre o rimettere (al senato) il tema 

della consultazione, far votare i sanatusconsulta tramite la presentazione di una proposta (cui 

seguiva la consultazione-interrogatio dei singoli senatori) o senza discussione (passando subito al 

voto), così come fu consentito al divo Augusto, a Tiberio Giulio Cesare Augusto, Tiberio Claudio 

Cesare Augusto Germanico;  

 

utique cum ex voluntate auctoritateve iussu mandatuve eius praesenteve eo senatus habebitur, 

omnium rerum ius perinde habeatur servetur, ac si e lege senatus esset habereturque;  

 

 che quando il senato sia convocato per sua volontà o autorità, ordine o mandato o comunque in sua 

presenza si mantenga e si conservi nello stesso modo la pienezza del diritto, come se il senato fosse 

stato convocato e si tenesse in base alla legge (i.e. lex Iulia de senatu habendo promulgata da 

Augusto nel 9 a.C.);  

 

utique quos magistratum, potestatem, imperium curationemve cuius rei petentes senatui populoque 

Romano commendaverit, quibusque suffragationem suam dederit, promiserit, eorum comitis 

quibusque extra ordinem ratio habeatur;  
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 che nei comizi elettorali si tenga conto, al di fuori dell'ordine (ovvero 'al di fuori delle regole', i.e. 

in deroga ai requisiti di elettorato passivo stabiliti dalla legge) dei candidati a una magistratura, a 

una potestà, imperium o a una curatela che egli abbia raccomandato al senato e al popolo romano 

oppure ai quali abbia dato o promesso la propria preferenza (e quindi il proprio voto);  

 

 utique ei fines pomerii proferre, promovere, cum ex re publica censebit esse, liceat, ita uti licuit 

Ti(berio) Claudio Caesari Aug(usto) Germanico; che gli sia consentito di ampliare ed estendere i 

confini del pomerio, quando riterrà che sia utile per la res publica, così come fu consentito a 

Tiberio Claudio Cesare Augusto Germanico; utique quaecunque ex usu rei publicae maiestate 

divinarum, huma〈na〉rum, publicarum privatarumque rerum esse {e} censebit, ei agere, facere 

ius potestasque sit, ita uti divo Aug(usto), Tiberioque Iulio Caesari Aug(usto), Tiberioque Claudio 

Caesari Aug(usto) Germanico fuit;  

 

che egli abbia il diritto e il potere di compiere e realizzare qualunque cosa riterrà utile alla res 

pubblica e consono alla grandezza delle questioni divine, umane, pubbliche e private, così come fu 

per il divo Augusto, per Tiberio Giulio Cesare Augusto, per Tiberio Claudio Cesare Augusto 

Germanico;  

 

utique quibus legibus plebeive scitis scriptum fuit ne divus Aug(ustus), Tiberiusve Iulius Caesar 

Aug(ustus), Tiberiusve Claudius Caesar Aug(ustus) Germanicus tenerentur, iìs legibus plebisque 

scitis Imp(erator) Caesar Vespasianus solutus sit; quaeque ex quaque lege, rogatione divum 

Aug(ustum), Tiberiumve Iulium Caesarem Aug(ustum), Tiberiumve Claudium Caesarem Aug(ustum) 

Germanicum facere oportuit, ea omnia Imp(eratori) Caesari Vespasiano Aug(usto) facere liceat;  

 

che l'imperatore Cesare Vespasiano sia svincolato da quelle leggi e da quei plebisciti dai quali fu 

scritto che non fossero vincolati il divo Augusto o Tiberio Giulio Cesare Augusto o Tiberio Claudio 

Cesare Augusto Germanico e che all'imperatore Cesare Vespasiano Augusto sia consentito compiere 

tutte quelle cose che fu necessario che facessero, in base a qualsiasi legge o proposta, il divo 

Augusto, Tiberio Giulio Cesare Augusto o Tiberio Claudio Cesare Augusto Germanico;  

 

utique quae ante hanc legem rogatam acta, gesta, decreta, imperata ab Imperatore Caesare 

Vespasiano Aug(usto) iussu mandatuve eius a quoque sunt, ea perinde iusta rataq(ue) sint ac si 

populi plebisve iussu acta essent.  

 

che tutto ciò che prima di questa legge sia stato compiuto, realizzato, decretato, ordinato 

dall'imperatore Cesare Vespasiano Augusto o da chiunque su suo ordine o mandato sia valido come 

se fosse stato compiuto per ordine del popolo o della plebe.  

 

 Sanctio.  Sanzione.  (complesso di disposizioni che mirano ad assicurare l'efficacia di una legge)  

 

Si quis huiusce legis ergo adversus leges, rogationes plebisve scita senatusve consulta fecit, fecerit, 

sive, quod eum ex lege, rogatione plebisve scito s(enatus)ve c(onsulto) facere oportebit, non fecerit 

huius legis ergo, id ei ne fraudi esto, neve 3uito b eam rem populo dare debeto, neve cui de ea re 

actio neve iudicatio esto, neve quis de ea re apud [s]e agi sinito.  

 

Se qualcuno, in forza della presente legge, abbia compiuto o avrà compiuto atti contrari a leggi, 

proposte, plebisciti o senatoconsulti oppure se, in forza della presente legge, non avrà compiuto 

quello che dovrà compiere in base a una legge, proposta, plebiscito o senatoconsulto, non subisca 

danno, nessuno debba rendere conto al popolo per questi fatti, nessuno sia accusato o citato in 

giudizio per questi fatti, nessuno consenta che presso di sé si intenti un processo per questi fatti.  

 

 



3 Apogeo e romanizzazione                                                . a cura di Paolo Aziani                       p. 4/11 

 

 

IL PRINCIPATO ADOTTIVO E TRAIANO, OPTIMUS PRINCEPS 
Il brano seguente è tratto dal Panegirico di Traiano, il discorso tenuto dall’oratore Plinio il 
Giovane davanti al Senato il 1° settembre dell’anno 100, quando gli fu conferita la carica di 
console.  
Oltre a lodare le virtù personali di Traiano, qui descritto come modello esemplare di 
optimus princeps, “il miglior principe possibile”, Plinio elogia l’istituzione del principato 
adottivo, unico metodo di successione in grado di porre alla guida dell’Impero uomini che 
possano incarnare i requisiti necessari.  
 
 

Gli imperatori precedenti, eccezion fatta per tuo padre Cocceio Nerva e uno o due altri (e già son fin 

troppi), godevano dei vizi più che delle virtù dei cittadini, innanzitutto perché ciascuno ama 

riconoscere nel prossimo la propria natura, e poi perché giustamente ritenevano che avrebbero meglio 

sopportato la schiavitù uomini nati per essere nient’altro che schiavi. Nelle mani di questi individui 

venivano perciò concentrati tutti i privilegi, mentre i galantuomini, costretti a starsene nascosti e ad 

ammuffire quasi nell’inazione, non venivano alla luce del sole se non in occasione di delazioni e di 

processi. Tu invece scegli i tuoi amici tra i migliori, ed è giusto, in nome del cielo, che siano 

particolarmente cari a un buon principe quanti furono particolarmente invisi a un principe malvagio 

[…] e se fino a ora non hai assunto né la censura né la sorveglianza sui costumi, è proprio perché 

preferisci mettere alla prova il nostro animo ricorrendo ai benefici piuttosto che alla repressione.  

[…] Non intercorreva nessuna relazione né di parentela né di speciale amicizia tra l’adottato e 

l’adottante: unico legame era che entrambi spiccavano per ogni virtù, così che l’uno meritava di essere 

scelto e l’altro di sceglierlo. […]  

D’altra parte non ci potrebbe essere un diverso criterio nello scegliersi un figlio, quando chi sceglie 

è l’imperatore. Forse che quando dovessi demandare a una sola persona il Senato e il popolo romano, 

gli eserciti, le province e gli alleati prenderesti il successore dal grembo di tua moglie e ricercheresti 

l’erede del supremo potere soltanto nella cerchia della tua casa? Non faresti passare sotto i tuoi occhi 

tutta la società e non giudicheresti Ltuo parente più vicino e più stretto quell’individuo che ti fosse 

risultato il migliore e il più simile agli dèi? 

 

 

 

UN’AMBASCERIA ROMANAIN CINA 
Alla ricerca dei territori di origine delle spezie e della seta, i Romani si spinsero fino in 
Cina, come prova questo documento cinese che descrive un’ambasceria da Roma, forse 
composta da mercanti partiti di propria iniziativa, come fa pensare l’esiguità dei doni che 
recano con sé. 
 

Ta-ch’in giace a occidente del mare ed è conosciuto come il paese a ovest del mare. Si estende per 

varie migliaia di li, ha più di 400 città e decine di principati vassalli. Le mura delle città sono di pietra. 

C’è una rete di stazioni postali, tutte imbiancate a calce. Ci sono cedri ed ogni sorta di alberi e piante. 

La popolazione è agricola. Coltivano vari prodotti e piantano alberi di gelso. Tagliano i capelli corti 

e portano vesti ricamate. La capitale ha un perimetro di cento li e ospita dieci palazzi, separati l’un 

l’altro da una distanza di dieci li. In essi vi sono colonne di cristallo. Il consiglio supremo è formato 

da trentasei generali, e i sovrani diventano tali per elezione. In Ta-ch’in v’è abbondanza d’oro, 

d’argento e di pietre preziose, perché gli abitantı sono molto ricchi; ciò soprattutto grazie al loro 

commercio con i Parti e con gli Indiani. Tutte le cose di pregio e di valore che si trovano negli altri 

paesi vengono da questo impero. E quando al confine dell’impero di Ta-ch’in giungono dei 

messaggeri, costoro possono viaggiare dritti alla capitale servendosi di strade di posta. 
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I sovrani di Ta-ch’in desideravano da lungo tempo di inviare ambascerie in Cina, ma ne furono 

impediti dagli An-hsi, i quali, volendo tenere per sé il commercio della seta, avevano interrotto tutti 

i collegamenti diretti. Questo stato di cose durò fino al nono anno del periodo Yen-shi, allorché il 

sovrano di Ta-ch’in di nome An-tun decise di mandare un’ambasceria. 

L’ambasceria arrivò dai confini della terra di Jih-nan, portando avorio, corno di rinoceronte e corazza 

di tartaruga in segno di tributo. Le pietre preziose, invece, se le tennero probabilmente per sé gli 

ambasciatori. 

 

 

L’ELOGIO DI ANTONINO DA PARTE DI MARCO AURELIO 
 

In questo passo Marco Aurelio ricorda con serena e commossa ammirazione la figura del 
padre adottivo Antonino Pio, come maestro di vita e governante saggio e capace 
 

Dal padre [Antonino Pio] ho appreso: la mansuetudine e insieme però la fermezza incrollabile nelle 

ben ponderate decisioni; l'indifferenza alla gloria che proviene dai cosiddetti onori; l'amore al lavoro 

e la perseveranza; l'esser sempre pronto ad ascoltare quelli che possono dare un consiglio utile alla 

comunità; il non lasciarsi mai distogliere dal distribuire a ciascuno secondo il suo merito; [...]; il freno 

che egli sapeva mettere alle acclamazioni e a ogni specie di adulazione; la cura costante per tutte le 

cose necessarie all'impero, la saggia economia nelle pubbliche spese, la tolleranza verso le critiche 

che al riguardo gli venivano fatte; l'assenza di ogni abbietta superstizione verso gli dèi, e di ogni bassa 

lusinga per captare il favore popolare, piacere a tutti, entrare nelle buone grazie di tutti; sobrietà invece 

in ogni cosa, fermezza, senza volgarità e senza smania di innovare [...]. È un beneficio degli dèi [...] 

essere stato governato da un principe, da un padre, che doveva togliermi ogni vanità, e guidarmi alla 

convinzione che è possibile vivere nella corte senza guardie del corpo, senza vesti sontuose, senza 

lampadari, senza statue e cose siffatte; che anzi è possibile tenersi quasi nella linea di vita d'un uomo 

privato, senza perciò cadere nella meschinità indecorosa, né trascurare i doveri da compiersi, in quel 

modo che s'addice a un sovrano, nell'interesse della comunità. 
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La colonna traiana 
La colonna traiana fu fatta erigere dall’imperatore Traiano per 

celebrare la conquista della Dacia e nel basamento ospita le 

sue ceneri.  
Alta 29,78 m, cioè esattamente 100 piedi romani è decorata 

con bassorilievi in marmo che si sviluppano a spirale per 200 

metri e raccontano per immagini le due campagne militari 

guidate personalmente dall’imperatore nel 101-102 e nel 105-

107 al di là del Danubio e delle Alpi Transilvane, fino ai 

Carpazi. Le vicende sono narrate in ordine cronologico e sono 

indicati con molta precisione i particolari degli armamenti dei 

vari corpi, ma il valore storiografico è dubbio, perché l’opera 

ha carattere celebrativo  

Tuttavia, l’artista, di cui non conosciamo il nome e che è noto 

come il Maestro delle imprese di Traiano da un lato non 

rappresenta mai l’imperatore in pose di esaltazione e 

adulazione, ma sempre come un condottiero saggio che non 

odia i propri nemici e combatte come se fosse un semplice 

funzionario dello stato che compie il suo dovere.  

Il Maestro inoltre nelle raffigurazioni mostra anche 

comprensione e pietà per i vinti, probabilmente perché egli 

stesso era di origine provinciale 

 

La colonna è una delle più significative opere d’arte 

dell’antichità: è di concezione assolutamente nuova perché 

non aveva precedenti ed è anche un capolavoro di tecnica 

prospettica perché i bassorilievi sono di altezza crescente, in 

modo che in apparenza, le figure sembrino sempre di uguale 

altezza a chi guarda da sotto 
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I TRAFFICI DELL’IMPERO 
Ecco come lo storico Henry Moss descrive la situazione dei trasporti e della rete 
commerciale dell'Impero prima della crisi: 
«Attraverso queste strade passava un traffico sempre crescente, non soltanto di truppe e funzionari, 

ma di commercianti, mercanzie e perfino di turisti. Lo scambio di merci fra le varie province si era 

sviluppato rapidamente, e presto raggiunse una scala senza precedenti nella storia, che non si ripeté 

fino a pochi secoli fa. I metalli estratti nelle regioni montagnose dell'Europa occidentale, pelli, 

panni e bestiame dai distretti pastorali della Britannia, Spagna e dai mercati del Mar Nero, vino ed 

olio dalla Provenza e dall'Aquitania, legname, pece e cera dalla Russia meridionale e dal nord 

dell'Anatolia, frutta secca dalla Siria, marmo dai litorali egei e - il più importante di tutti - grano dai 

distretti dell'Africa del nord, dell'Egitto e della valle del Danubio per i bisogni delle grandi città; 

tutti questi prodotti, sotto l'influenza di un sistema altamente organizzato di trasporto e vendita, si 

muovevano liberamente da un angolo all'altro dell'Impero.» 

(H. ST. L. B. MOSS, THE BIRTH OF THE MIDDLE AGES P 1.) 

 

 

AMBRA AVORIO, INCENSO, PEPE  E SETA ALLA BASE  
DEL COMMERCIO INTERNAZIONALE A LUNGA DISTANZA 
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Proposta di lettura 
 
Le Memorie di Adriano,  
di Margherite Yourcenar 

Einaudi, Torino, 2014, pp 354  

 

L’incipit 

 
Animula vagula, blandula, 

Hospes comesque corporis, 

Quae nunc abibis in loca 

Pallidula, rigida, nudula, 

Nec, ut soles, dabis iocos... 

 

(Piccola anima vagabonda, leggiadra,/ospite e compagna del corpo./In quali 
luoghi andrai ora/ Tu pallida, fredda e denudata?/E non darai più gioia, come 
sei solita…versi composti dall’imperatore Adriano 

  

 
Mio caro Marco, 

Sono andato stamattina dal mio medico, Ermogene, recentemente rientrato in Villa da 

un lungo viaggio in Asia. Bisognava che mi visitasse a digiuno ed eravamo d'accordo 

per incontrarci di primo mattino. Ho deposto mantello e tunica; mi sono adagiato sul 

letto. Ti risparmio particolari che sarebbero altrettanto sgradevoli per te quanto lo 

sono per me, e la descrizione del corpo d'un uomo che s'inoltra negli anni ed è vicino 

a morire di un'idropisia del cuore. Diciamo solo che ho tossito, respirato, trattenuto il 

fiato, secondo le indicazioni di Ermogene, allarmato suo malgrado per la rapidità dei 

progressi del male, pronto ad attribuirne la colpa al giovane Giolla, che m'ha curato in 

sua assenza. E' difficile rimanere imperatore in presenza di un medico; difficile anche 

conservare la propria essenza umana: l'occhio del medico non vede in me che un 

aggregato di umori, povero amalgama di linfa e di sangue. E per la prima volta, 

stamane, m'è venuto in mente che il mio corpo, compagno fedele, amico sicuro e a 

me noto più dell'anima, è solo un mostro subdolo che finirà per divorare il padrone. 

Basta...Il mio corpo mi è caro; mi ha servito bene, e in tutti i modi, e non starò a 

lesinargli le cure necessarie. Ma, ormai, non credo più, come finge ancora Ermogene, 

nelle virtù prodigiose delle piante, nella dosatura precisa di quei sali minerali che è 

andato a procurarsi in Oriente. E' un uomo fine; eppure, m'ha propinato formule 

vaghe di conforto, troppo ovvie per poterci credere; sa bene quanto detesto questo 

genere d'imposture, ma non si esercita impunemente più di trent'anni la medicina. 

Perdono a questo mio fedele il suo tentativo di nascondermi la mia morte. Ermogene 

è dotto; è persino saggio; la sua probità è di gran lunga superiore a quella d'un 

qualunque medico di corte. Avrò in sorte d'essere il più curato dei malati. Ma nessuno 
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può oltrepassare i limiti prescritti dalla natura; le gambe gonfie non mi sostengono 

più nelle lunghe cerimonie di Roma; mi sento soffocare; e ho sessant'anni. 

Non mi fraintendere: non sono ancora così a mal partito da cedere alle immaginazioni 

della paura, assurde quasi quanto quelle della speranza, e certamente assai più 

penose. Se occorresse ingannarmi, preferirei che lo si facesse ispirandomi fiducia; 

non ci rimetterei più che tanto, e ne soffrirei meno. Non è detto che quel termine così 

vicino debba essere imminente; vado ancora a letto, ogni sera, con la speranza di 

rivedere il mattino. Nell'ambito di quei limiti invalicabili di cui t'ho fatto cenno 

poc'anzi, posso difendere la mia posizione palmo a palmo, e persino riconquistare 

qualche pollice di terreno perduto. Ciò nonpertanto, sono giunto a quell'età in cui la 

vita è, per ogni uomo, una sconfitta accettata. Dire che ho i giorni contati non 

significa nulla; è stato sempre così; è così per noi tutti. Ma l'incertezza del luogo, del 

tempo, e del modo, che ci impedisce di distinguere chiaramente quel fine verso il 

quale procediamo senza tregua, diminuisce per me col progredire della mia malattia 

mortale. Chiunque può morire da un momento all'altro, ma chi è malato sa che tra 

dieci anni non ci sarà più. Il mio margine d'incertezza non si estende più su anni, ma 

su mesi. Le probabilità che io finisca per una pugnalata al cuore o per una caduta da 

cavallo diventano quanto mai remote; la peste pare improbabile; la lebbra e il cancro 

sembrano definitivamente allontanati. Non corro più il rischio di cadere ai confini, 

colpito da una ascia caledonia o trafitto da una freccia partica; le tempeste non hanno 

saputo profittare delle occasioni loro offerte, e sembra avesse ragione quel mago a 

predirmi che non sarei annegato. Morirò a Tivoli, o a Roma, tutt'al più a Napoli, e 

una crisi di asfissia sbrigherà la bisogna. Sarà la decima crisi a portarmi via, o la 

centesima? Il problema è tutto qui. Come il viaggiatore che naviga tra le isole 

dell'Arcipelago vede levarsi a sera i vapori luminosi, e scopre a poco a poco la linea 

della costa, così io comincio a scorgere il profilo della mia morte. 


